
COLLOQUE DU 25 MAI 2018
L’IMPACT ET LA MÉMOIRE DE LA GUERRE D’ALGÉRIE À NANTES ET DANS SA RÉGION

LE RETOUR – MÉMOIRES DE LA GUERRE

Les  réponses  aux questions concernant  le  retour  des  appelés  en métropole  peuvent  être

regroupées  en  cinq  thématiques,  même  si  comme  le  dit  très  justement  l’un  d’eux  « chaque

expérience a été singulière ».

1) - Le silence dans l’indifférence générale     :  

La quille est généralement évoquée comme une libération. Mais, s’ils furent heureux de retrouver

leurs  épouse,  fiancée,  enfants  et  parents,  la  plupart  des  anciens  appelés  interrogés  notent

l’indifférence générale à leur retour, et parfois celle de leur propre famille. Le silence a souvent

prévalu même dans des familles où plusieurs fils sont partis en Algérie à des périodes différentes du

conflit. Certains ont au contraire trouvé le réconfort auprès de leur épouse.

On peut s’interroger sur cette perception quasi générale de l’indifférence alors qu’un million quatre

cent  mille  jeunes  sont  partis  entre  1954  et  1962,  ce  qui  représente  beaucoup  de  personnes

concernées directement ou indirectement par cette guerre.

Ils  parlent  tous  de  l’envie  de  tourner  la  page.  Mais  chacun  l’exprime  à  sa  manière  avec  les

préoccupations du moment. La principale était de « trouver du boulot ».

Mais tous n’ont pas forcément oublié. Tourmentés par l’expérience traumatisante de cette guerre,

un témoin se dit  « heureux d’avoir eu enfin la quille car il retrouvait sa fiancée, ses parents, ses

frères et sœurs, mais il n’était pas bien dans sa tête ».

Plusieurs font référence aux troubles alimentaires et aux réflexes de protection acquis en Algérie et

qu’ils ont conservés pendant des mois, voire des années. Quelques uns diront même qu’ils ont été

« physiquement et moralement abîmés ».

Plusieurs anciens appelés mentionnent aussi, avec une certaine amertume, la condescendance à

leur encontre, des poilus de 1914/1918 et des vétérans de 1939/1945.
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2) – La reconnaissance tardive par l’État du fait de guerre     :  

Le récit officiel de la guerre d’Algérie a évolué parallèlement aux avancées des travaux historiques.

Mais certains témoins considèrent l’ignorance et le mépris de la France envers eux comme une

injustice faite à des soldats, « une honte », iront jusqu’à dire certains.

L’un  d’entre  eux  considère  par  ailleurs  que  « le  comportement  et  la  lucidité  des  appelés  du

contingent ont été dignes de tous les éloges ».

Beaucoup  parlent  de  mensonges.  Mais  ces  mensonges  ne  recouvrent  pas  toujours  la  même

signification :

- Certains, revenus de cette guerre sans nom, se sont dits trahis par le long silence officiel, même

s’ils se sont ensuite sentis reconnus par l’octroi du statut d’anciens combattants.

- D’autres condamnent moralement les exactions commises qui ont été tues et même amnistiées.

3) – L’adhésion à une organisation d’anciens combattants     :  

Dans notre panel de témoins, la plupart sont adhérents à la FNACA ou la 4ACG. Pour beaucoup, ils

s’y sont inscrits au moment de la retraite.  Mais certains ont adhéré très tôt,« pour essayer de

rompre avec l’isolement ».

Parmi eux, l’un se dit « fier d’être un ancien combattant ». Il serait « malheureux de ne pas être allé

en Algérie ».

S’ils reçoivent une pension d’anciens  combattants, certains la qualifient de misérable. D’autres la

reversent à des associations humanitaires œuvrant en Algérie.

Beaucoup sont médaillés.  Mais quelques uns ont refusé des décorations car,  comme l’écrit  l’un

d’eux, « on ne peut pas être fiers de ce qu’on a fait ».

D’autres n’ont pas souhaité garder le contact avec les copains de régiment et ont tourné la page.

Pour ceux qui ont conservé ces liens, ils se raréfient du fait des décès au fil des ans, d’où l’envie de

faire connaître leur vision de cette guerre…
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4) – Ce que les anciens appelés pensent de cette guerre     :  

Beaucoup se sont intéressés à l’histoire de ce conflit, en suivant les émissions de radio et de télé,

par les livres et reportages dans les journaux. Les avancées de la recherche historique les ont aidés à

une meilleure compréhension de ce qui leur était arrivé.

Quand un témoin remarque que « cette expérience en Algérie lui a fait découvrir autre chose, un

autre  monde,  mais  il  ne  l’a  pas  perçu  tout  de  suite »,  un  autre se  dit  « critique à  l’égard  des

documentaires et des films de fiction sur le sujet ».

Se sentent-ils coupables ou victimes ? L’un d’eux s’est demandé ce qu’il  « avait fait de mal pour

qu'une affaire si importante, 8 ans de guerre, la fin de l'Empire Colonial, fasse l'objet d'un rideau

verbal aussi hermétique ».

Des  témoins  mentionnent  l’obéissance  militaire  pour  se  libérer  du  sentiment  de  culpabilité  en

invoquant  le  fait  qu’« ils  n’avaient pas le  choix »,  et  estiment qu’« ils  ont fait  leur  travail,  c’est

tout ! ».

Les sous-officiers parlent en général d’une expérience marquée par l’acquisition rapide du sens des

responsabilités, de la fraternité et du courage.

Certains estiment « qu’on ne parle que de la torture » et veulent défendre l’image des appelés qu’ils

considèrent davantage comme victimes plutôt que partie prenante du conflit.

Si l’un juge sa « jeunesse perdue », un autre présente une partie de sa période militaire en Algérie

comme des « grandes vacances ».

Si l’un pense que « la France n’aurait pas dû brader l’Algérie », un autre estime que « le recours à

une solution politique aurait pu éviter ce conflit ».

Mais en général, il leur reste l’idée tenace d’avoir participé à une guerre inutile.

Ce fut aussi une période de remise en cause de la foi en l’homme, et pour certains, de la foi en Dieu.

5) – La vie après cette expérience – Le lien avec aujourd’hui     :  

Une grande majorité des appelés ont repris leur travail  et leur vie,  là où ils  l’avaient laissée en

partant.  Ils  ont  évolué  dans  leur  profession  ou  leur  métier.  Peut-être  pour  exorciser  les

traumatismes  de  cette  guerre,  certains  se  sont  « engagés  dans  l’action  syndicale  ou  dans  des
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associations qui militent pour la paix ». À ce titre, l’un d’eux a effectué un voyage en Algérie sur le

thème de la réconciliation. S’il affirme être content d’y avoir participé, il précise néanmoins que « ce

fut émouvant et éprouvant ».

Un autre est également « revenu en Algérie dans un voyage touristique il y a une dizaine d’années

mais  n’a  pas  été  autorisé  à  aller  sur  les  lieux  précis  de  sa  guerre. Elle  reste  pour  lui  un

traumatisme ». 

Fait plus rare, c’est pendant son service qu’un ancien appelé « a trouvé l’amour et pour des raisons,

à la fois sentimentales et politiques, est resté en Algérie jusqu’en 1968 ».

Un  témoin  estime  avoir  partagé  le  même  sort  que  les  enrôlés  par  le  FLN.  « Les  blessures

comparables pour les soldats des deux pays, l’un dans son pays et l’autre dans un pays colonisé,

constituent leur jardin secret qui les lient par ce drame réciproque ».

Si globalement, peu sont retournés en Algérie, beaucoup disent avoir été marqués par ses paysages.

Certains mettent en lien des anecdotes de leur passé en Algérie avec le monde d’aujourd’hui. «  En

ces temps de burqa ou de niqab », nous dit l’un d’entre eux, « la notion d’identité fait des ravages, le

droit d’être soi-même mais aussi reconnaître l’autre, n’est ni un problème religieux, ni un problème

de sexe, mais celui d’admettre la différence ».

Les effets de l'actualité politique ou sociale se sont rarement fait sentir dans l’enquête. En effet, peu

nous  parlent  des  sujets  médiatiques  d'aujourd'hui  pour  réinterpréter  leur  guerre,  comme  par

exemple l'islamisme ou l’immigration. La guerre civile algérienne des années quatre-vingt-dix n’est

pas évoquée non plus. Dans l’ensemble, on a l'impression d'une mémoire intacte et assez stable.

Bien sûr cette impression peut être trompeuse, il y a eu forcément des glissements, des évolutions...

D’autre part, dans la cadre de cette enquête, six épouses d’anciens appelés ont été personnellement

interviewées.  Deux  sources  de  contact  ont  été  utilisées :  la  FNACA  et  la  4ACG.  Ce  tout  petit

échantillon  ne  peut  pas  être  représentatif  d’une  mémoire  collective.  Néanmoins,  ces  paroles

individuelles méritent d’être rapportées.
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Par exemple, une marraine de guerre, devenue ensuite l'épouse de son correspondant en Algérie,

nous a accueillies chez elle après avoir répondu au questionnaire pour son mari décédé quelques

mois avant le début de l'enquête. Ce témoignage renseigne déjà sur les traces laissées par cette

guerre dans une vie de couple.

Et  toutes  disent  l’importance  de  l’expérience  de  la  guerre  qui  a  marqué  leur  époux.  Elles

mentionnent également l’influence qu’a eu ce conflit sur leurs engagements militants.

Ces  femmes  se  sentent  concernées  par  cette  histoire.  D’ailleurs  certaines,  participent  à  la  vie

associative des anciens combattants.

Mais force est de constater que leurs enfants semblent être absents de cette transmission.

Notons  tout  de  même  qu’aujourd’hui,  leurs  petits-enfants  apprennent  cette  période  par  les

programmes d’histoire.

***

En guise  de conclusion je  voudrais  évoquer les questionnements  des  enquêteurs  lors des

collectes  des  témoignages  des  anciens  appelés  en  Algérie.  Ils  peuvent,  de  manière  générale,

s’énoncer ainsi : de quoi se souvient-on, quand on se souvient ?

Par exemple, le temps qui s’est écoulé depuis la guerre, a-t-il modifié la perception du conflit ?

Mais aussi, la réticence à se souvenir d’événements moralement éprouvants a-t-elle pu faire naître

une opposition entre la conscience et la mémoire ?

Alors, le silence est-il une façon de gérer la mémoire, sans qu’il y ait pour autant oubli ?

La connaissance sans cesse augmentée par les apports de la recherche historique a contribué à faire

évoluer la perception de cette guerre, pour les anciens appelés. Ceux que nous avons rencontrés

ont souhaité raconter leurs expériences personnelles. Leurs récits se confrontent à l’intention de

vérité de l’histoire tout en assumant leur unicité subjective.

Face à cela, le travail  des enquêteurs s’est fait humblement. D’autant plus qu’ils ont dû prendre

garde à ne pas se laisser eux-même déborder par les jugement moraux attachés à leur connaissance

du conflit et veiller à éviter les stéréotypes ou les anachronismes.
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Pour finir, je voudrais citer le philosophe Paul Ricœur.

Dans son ouvrage publié en 2000 aux éditions du seuil, La mémoire, l’histoire, l’oubli, il dit « rester

troublé par l’inquiétant spectacle que donne le trop de mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs, pour ne

rien dire de l’influence des commémorations et des abus de mémoire et d’oubli. » Et il ajoute que

« l’idée d’une politique de la juste mémoire est à cet égard un de ses thèmes civiques avoués. »(1)

Si Paul Ricoeur s’interroge sur la représentation du passé, il estime cependant que « le témoignage

constitue la structure fondamentale de transition entre la mémoire et l’histoire. »(2)

***

(1) - Paul Ricoeur (1913-2005), La mémoire, l’histoire, l’oubli, Éditions du Seuil, Paris, 2000, p. I

(2) – Ibidem, p. 26
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